L'urlo

Lanuovafrontiera

Prefazione

La tecnologia a cui s fa riferimento nel racconto non deve es
sere considerata come un'opera d'immaginazione dell’autore.
Scienziati di tutto il mondo stanno in questo momento (anno 2002
d.c) lavorando alla realizzazione di prototipi funzionanti di TUT-
TE queste applicazioni; pronostici attendibili decretano la loro re
alizzazione entro i prossimi 5 anni. Unica eccezione a questo e
I'interfaccia neurale che € prevista per il 2025 circa.

Anche gli awenimenti a cui s fa riferimento sono considerati
dagli esperti del settore come “ probabili date le premesse” .

Rimangono quindi solo i personaggi come elementi di fantasia,
ma visti i presupposti non é difficile immaginare che i protagonisti
descritti possano essere condderati “ piu che probabili” .

Adrien Hingert

Il vecchio cowboy stava ricompilando lo stedlthsoft. Da quando
era necessario dimostrare la propria identita per accedere alla rete
eracos che s faceva; ameno per acuni.

Il monolocale angusto, scompigliato e sconclusionato di rue
Cauchemar occupava un volume ben preciso di una paazzina di
periferia adibita a persone a basso reddito. Gli appartamenti, come
le palazzine, erano stati stampati in serie ripetendosi grigi e precisi
aintervali regolari I’'uno dall’atro. Quello del cowboy consisteva
in quattro mura in cemento grezzo che non tradivano alcuno sforzo
per essre rese meno impersonali.

Corpuscoli di polvere galeggiavano ndl’aria immobile mentre
dal’unica finestra trasparivano gli ultimi bisbigli di giorno,
un’'informazione registrata solo a livello periferico da cowboy. I
sottofondo era saturo del rumore stridente del computer che gratta
va sull’ XVD e il vecchio cowboy attendeva pazientemente che il
compuiter finisse il suo lavoro.

Lo dot del disco scivolo aperto e il vecchio cowboy infilo deli-
catamente I'indice nel buco dell’ XV D, ne guardd i solchi come se
potesse leggerli a occhio nudo e sorrise soddisfatto. Soldi ben spe
S, dissetrase.

Qualcuno busso dla porta interrompendo il suo stato contem-
plativo.

Il vecchio cowboy s alzd con sforzo annoiato, nascose I’ XVD
appena preparato in fondo ad una pila di manuali e s trascind per i
pochi metri che lo separ avano dalla porta.

Era uno sfatto, uno dei peggiori, uno di quelli con ameno tre
personaitavirtuali, nessinaidea di quale possa essere la sua e ve
stito secondo gli ultimi rigoros dettami di eMTV.

“Ce I'ha?’ Disse lui attraverso la fessura della porta ancora
socchiusa

“Etu?’
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“Certo.” Poi vedendo che non dli veniva aperta la porta. “Non
vorrai cheli conti qui fuori?’

Il cowboy gli apri senza troppa fretta e lo sfatto scivolo in casa

“Allora.” Disse sgranando gli occhi ancor prima di essersi d-
flosciato sul divano. “Che modelli hai trovato?’

Il cowboy s sedette sulla sua comoda di fronte al computer e
comincio con calma arroganza.

“lo non ti vendo qualche capo preso qua e la costringendoti poi
a combinarli ala meno peggio. lo ti do I'intera collezione.” Disse
scandendo le ultime due parole. “ Tutta quanta.”

Aspettd un attimo per aumentare | dfetto. “E poi ti do anche un
numero seriale autentico. Nessuno potra mai contestare che tu non
abbia pagato... Ma la cosa migliore € che I'intera collezione non &
ancora stata presentatal”

Per quanto impossibile lo sfatto s affloscio ancora di piu sul
divano: non poteva crederci.

“Sarai I'unico ad avere questi modelli.” Poi tornando ad un tono
professionale. “Ho rimosso i riferimenti allo stilista quindi tecni-
camente potresti averli disegnati tu. Perd finché non viene presen+
tata ufficialmente starei attento a sfoggiare I’ originae in pubblico.
Sull’ XVD trovi entrambe le versioni: I’ originale col seride auten-
tico e quella crackata con i rif erimenti rimossi.”

Poi vedendo una totale incredulita aggiunse con un sorriso:
“Posso offrirti qualcosa da bere?’

“Cos ha?’

“La.” Diseindicando I’ angolo accanto d divano. “C'é una bot-
tiglia di Mezcal e nel lavandino ci sono i bicchieri: serviti pure.”

Da quache parte la voce gracchiante di una vecchia radio ar
nunciava gli ultimi sviluppi sulla Guerra dell’ acqua e il cowboy s
ricalego ala rete impegnato in qualche altro progetto.

Adrien Hingert

Avatar.

Nella tradizione Hindu e I’incarnazione terrena di un dio: in
special modo I'incarnazione di Vishnu come Rama o Krishna. In
termini moderni € la rappresentazione eettronica di una persona su
Internet. E I'immagine di se stessi che si vuole proiettare nel mon-
do virtuale. Fantasia e vanita corrono su di un loop di fibra otticae
a sgper leggere raccontano molto pitl di quanto vorremmao.

In rete sl pud essere cio che s vuole ma senza una chiara idea
celle proprie fantasie s finisce per essere un personaggio diverso
ad ogni interlocutore. Oramai sono anni che s vendono gli acces:
sori per aumentare quest’illusione, da qualche tempo €& disponibile
anche il makeup e gli tilisti non lo considerano pitl da tempo un
mercato secondario.

Nel Gulag la notte arrivava presto, il freddo invece non se ne
andavamai.

Per i duecento uomini, che chiamavano casa gli otto edifici in
cemento situatati a centro di una steppa senza nome nella Siberia
arientale, era sempre inverno. |l cielo era sempre grigio e le nuvole
sempre basse. Una perturbazione perenne minacciava questa terra
trecentosessantacingue giorni I'anno, ma dlafine non pioveva mai.
Appena arrivati gli uomini non riuscivano afare ameno di guarda
re il cilo ansiosi che non cominciasse a piovere, ma alo stesso
tempo speranzos di essere liberati di quell’ oppressione. Dopo un
po’ s sarebbero piegati anche a questo.

Qui neanche I’ orizzonte era mai lontano.

Era una regione arida dove non cresceva nulla, neanche I’ erba o
gli arbusti bassi tipici di queste zone impervie. Qui anche le nuvole
erano secche. Tutto, dall’acqua a cibo a qualungue genere di re
cessita doveva essere trasportato. Non ¢'era nulla in giro, nessun
villaggio di disperati che legati ale loro tradizioni s erano rifiutati
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di unirs ad una delle grandi citta; i briganti sceglievano posti piu
accoglienti per nascondersi dalla legge; di qui non passavano ne
anche le tribu nomadi, nelle loro lunghe migrazioni preferivano
portare atrove i loro cavalli.

Lavita d Gulag era dura, ma non per i motivi di cui normal-
mente si leggeva sui canali Internet. La violenzafa paura, ma solo
achi non é abituato, e le persone che venivano inviate a Gulag Ze-
ro (come veniva affettuosamente chiamato dai suoi abitanti) non si
spaventavano facilmente di fronte a dolore.

Qui lavera sfida era con se stessi e chi superavai primi mesi lo
capivasubito. | nuovi erano sempre impressionati dal cielo basso e
dalla ferocia dei prigionieri; i vecchi, quelli delle sentenze lunghe,
sapevano che queste erano soltanto distrazioni.

Chi voleva sopravvivere doveva trovare un sogno e aggrappar-
Cis con tutta I’ ogtinata speranza di cui disponeva. Chi riusciva a
mantenere la concentrazione, ale volte, scontava la pena e usciva
Gli altri diventavano statistiche nei cas di suicidio.

Nel suo soggiorno il vecchio cowboy aveva imparato a ricono-
scerei vecchi, quelli determinati, quelli che sarebbero sopravvissu
ti. Erafacile, bastava restare svegli di notte e li s riconosceva subi-
to: erano quelli che pregavano. Per mes aveva cercato di capire
cosa dicessero questi anziani, cosa pregassero e achi s rivolgesse
ro, ma le parole erano bishigli e nessuno voleva ammettere il pro-
prio segreto.

Non fu necessario che gli venisse spiegato, una notte, una notte
dopo un giorno esattamente come gli dtri per la prima volta da
quando era stato condannato ebbe paura. Aveva avuto paura a
processo, e prima quando I’ avevano preso. Aveva avuto paura du-
rante |’ azione e aveva avuto paura quando gli avevano spiegato il
piano. Ma da quando era arrivato al Gulag s era semplicemente

rassegnato.

Adrien Hingert

Poi un giorno era arrivata la sensazione di freddo; non quello
invernale, quello autunnale. Come quando s € abituati dall’ estate a
rimanere in pantaloncini e maglietta. Poi un giorno veniamo sor-
presi da un’ombra che non ci aspettavamo ed & subito freddo. Pos-
siamo spostarci di nuovo a sole ma & solo una soluzione tempora
nea, |’ edtate e finita e I’ autunno, s sa, € ormai incombente.

E dlorail vecchio cowboy aveva cominciato a pregare: “Oh Si-
gnore, dammi la forzal” E aveva pregato tutta notte e la notte s
guente e quella dopo ancora fino a quando fu scarcerato. Ancora
oggi gli capitava di svegliars tremante con la preghiera sulle lab-
bra. Poi s guardavain giro e vedeva che ameno qui poteva smet-
ter di tremare.

Per certi uomini il dolore fisico rappresenta la piu grande paura.
Forse gli ricorda quando erano piccoli e non esisteva difesa dalle
botte del padre, quando la somma giugtizia veniva rappresentata da
un gigante ubriaco che somministrava la sua dose di legge finché
non usciva loro il sangue dalle orecchie. Forse la paura € legata a-
la sensazione di aver shagliato e di meritarsi la punizione. Alcuni
cercano di fuggire o di rimandare I'inevitabile, altri invece accetta
no il loro destino, s siedono in un angolo, tirano le ginocchia a
petto e slerziosamente s disperano.

Per dtri la paura & rappresentata dall’ ignoto, dal non sapere co-
sa aspettars dal futuro. Spendono vite intere ad avvicinare gli oriz
zonti, a costruire muri solidi e familiari che impediscano dle im-
perfezioni di intaccare la loro vita. Poi tutto d'un tratto vengono
scaricati qui tra mura reali che non conoscono e tutto quello che
sognano sono gli spazi ristretti delle loro stanze abituai. La libertd
quella vera, e teribile, € un ricco deserto dove prima di costruire
bisogna sapere cosa s desidera veramente.

Poi c'erail buco. E tutti avevano paura del buco. Tutti, dai piu
anziani che pregavano tutte le notti a quelli appena arrivati, ne a
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vevano un timore reverenziale. Tanti ¢’ erano finiti dentro, pochi
erano sopravvissuti, ancora meno quelli che erano sopravvissuti
una seconda volta. Anche chi non sapeva nulla vedendo uno che
C' era stato di solito chiedeva cosa gli fosse capitato. Era lo sguardo
a contraddistinguerli. Era il sonno a renderli diversi: quando chiv-
devano gli acchi era come se morissero, come se sprofondassero in
un luogo senza sogni. Questi uomini non pregavano piu.

Il vecchio cowboy conosceva questo luogo, anche lui ¢ era star
to, la sua condanna ma anche la sua salvezza

A descriverlo il buco non era nulla di spaventoso: una stanza di
due metri per due metri per due metri. Un cubo perfetto in cui non
C era assolutamente nulla. Non ¢’era un letto, non ¢ era una sedia,
non ¢’ era una finestra: nulla. Solo sei muri di mattonelle bianche,
una lampadina sul soffitto dietro una grata protettiva, una teleca
mera nell’angolo e un buco per i bisogni nell’angolo opposto. In
guesto infeno buio i periodi di punizione venivano calcolati in
multipli di trenta giorni. Chi c¢i entrava veniva semplicemente &b
bandonato. Una volta d giorno facev ano scivolare un vassoio con
del cibo sotto la porta e gli veniva concessa un’ora di luce. Poi ba
sta. Nient’atro. Oblio. Buio e nulla per mes interi. Qui la gente
impazziva. Durante I’ora di luce si potevano vedere gli schizzi di
sangue sulle pareti che le leggende attribuivano a persone che s
suicidavano spaccandosi la testa contro il muro. Qualunque cosa
era meglio che essere intrappolati qui sotto, qualunque distrazione
pur di fuggire a dolore nero che cresce dentro quando sei lasciato
solo con le tue paure. |1 vecchio cowboy non ci aveva creduto, ma
dopo venti giorni nel buco le piastrelle avevano cominciato a gak
leggiare durante I'ora di luce e gli schizzi sembravano trasudare
ancora freschi dalle mura. Di notte aveva cominciato a sentire il
rumore di piccoli pass provenire da sotto il pavimento: come se
migliaia di zampette grattassero nervose sul cemento, come se mi-
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gliaia di nas fossero puntati verso I'dto alaricerca di qualcosa.
Poi li sentivarisalire dal buco nell’angolo e alora gridava, gridava
come non aveva mai gridato reanche da piccolo quando suo padre
lo picchiava, gridava finché non perdevalavoce. Malo stesso nes-
suno veniva da lui. Poi arrivava il cibo e la luce e le piastrdle r-
cominciavano a galleggiare a trasudare rosso e dal buco potevain
travedere i baffi sporgere curiosi.

Nel suo cubo di buio il vecchio cowboy aveva scelto il suo so-
gno, aveva scelto d'immaginars mentre cavalcava su pianure
sconfinate, magari & tramonto con il sole basso e gli occhi soc-
chiusi, oppure durante una bufera; il cavallo veloce e leggero sotto
di lui. Leggero, tanto leggero da sembrare di galleggiare sull’ aria
pronto a volare via. Da qualche parte magari, in fondo a suo
sguardo, aveva appena piovuto e lui era solo tra orizzonti lontani
che cavalcava veloce con latesta bassa e 1o sguardo sul sole.

Aveva incontrato Chiara giu a Downtown, nella vecchia zona
del porto, dove davano accesso ala rete senza fare controlli troppo
accurati.

Il Downtown si trovava in una via laterale appena dietro il vec-
chio lungomare ormai abbandonato dopo |'attacco degli eco
terroristi. Si trattava di una porta di metallo incastrata in un muro
di mattoni, nessuna insegna luminosa ne annunciava la presenza.
Chi lo conosceva sapeva cosa si celava dietro, gli atri, invece, ve
devano un tizio appoggiato di traverso al muro con indosso un
giubbotto shiadito, una coppola tirata giu sugli occhi e un paio di
jeans troppo stretti. Chi poi s avventurava per la viettina punteg-
giata di vecchi cassoni dell’immondizia, come in una vecchia New
York, e s avvicinava abbastanza vedeva che sotto il giubbotto b-
goro il tizio indossava una canottiera di lana a coste e teneva una
sigaretta infilata dietro I’ orecchio come nei film in bianco e nero.
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Alcuni, i pit smaiziati, invece notavano uno strano gonfiore sotto
il giubbotto proprio al livello della cintura.

Il tizio sollevd con un dito la coppola, riconobbe il cowboy, s
tocco con due dita il sopracciglio in un accenno di sauto militare,
poi lascio ricadere la coppola sugli occhi e tornd dla sua contem-
plazione del marciapiede.

L’interno del Downtown non era molto diverso dall’ esterno. |
mattoni levigati come dal vento e dall’ usura erano stati lasciati a
vista, nessuno sforzo era stato fatto per nascondere le umili origini
Oello scantinato. Le pareti trasudavano fumo e umanita, di
quell’umanita abituata a lavorare e a faticare e a non ottenere mai
nulla in cambio, di quel’ umanita tutta uguae che s assomigliain
gualunque parte del mondo. Questo posto sarebbe stato identico
anche dall’ dtra parte della terra

C'erano computer dappertutto, ogni singolo angolo emetteva
rumori stridenti di hard disk e lettori ottici: le frequenze erano satu-
re di elettroni Nessuna commissione d'ispezione avrebbe dato
I" approvazione a Downtown; dieci gradini sottoterra, una sola por-
ta, nessun impianto di aerazione e neanche unafinestra. Il vecchio
cowboy provava una punta di claustrofobia ogni volta che entrava
qui, come un ricordo in fondo alla mente ben nascosto e ben chiuso
che non vuole essere dimenticato. Il principio insistente di una sen-
sazione che non s riesce a mettere a fuoco.

Lacicciona al’ingresso gli fece un breve cenno indicando uno
dei computer liberi in fondo & bancone di tavolacci che correva
lungo il centro della stanza. | computer erano sorprendentemente
nuovi e in buone condizioni e il vecchio cowboy dubitava che que
sti fossero stati comprati in un negozio. L’ unica cosa che mancava
sempre in questi posti era I'interfaccia neurale il che significava
dover tornare a utilizzare touch-screen e tastiera: noioso e lento,
mainfinitamente piti sic uro.

Adrien Hingert

Altro vantaggio di questi posti era la possibilita di usare il pro-
prio software. | canali Internet non erano dei pit sicuri, macon un
po’ di conoscenze s poteva rendere la vita difficile a qualunque
avvoltoio in ascolto e con le conoscenze del cowboy ed il software
sull’ XVD s sarebbero potuti ingannare anche i tecnici della mafia;
cosa che era nelle intenzionidel vecchio cowboy.

Diede un colpetto col dito sul monitor e fece partire il suo sof-
tware stealth, verifico I’ efficacia della copertura con un dtro col-
petto sul monitor ed entrd in chat. Daisy lo stava gia aspettando.

<billykid> Aggiornami.

<daisy> Sono a quota 125 zombie di cui almeno lameta e su un
accesso veloce

<hillykid> Gli altri?

<daisy> Non ne sono sicura

<hillykid> Perché non li hai ancora disattivati?

<daisy> Stavo per farlo ma prima volevo vedere dove erano fi-
niti. Ho aperto un canale d' ascolto su uno degli zombie mascherati
dietro un firewall e indovina un po'? Il tizio erain chat. Gli ho la
sciato un avvoltoio in ascolto e sono andata a dormire. Ho letto la
trascrizione questa mattina. Sai chi abbiamo infettato?

<billykid> Vuoi veramente una risppsta?

<daisy> No, ma avevi ragione tu. Non so come sia successo ma
almeno uno degli zombie € dl’interno della Intranet: slamo den-
tro!!

<billykid> Almeno uno??

<daisy> Si. Dopo aver letto la trascrizione della chat mi sono
messa a monitorare le attivita di tutti i computer su cui ¢'era uno
dei nostri zombie mascherati ma questo tizio € I'unico che s étra
dito.

<billykid> Quanti sono mascherati dietro un firewall?

<daisy> Almeno una decina, ma questo non vuol dire che siano
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al’interno di una Intranet, potrebbero essere molto bravi a
proteggere la propria privecy.

<billykid> E quello che hai beccato: usava una chat pirata?

<daisy> Si. Per fortuna alcune cose s trovano ancora solo su
certi canali!

<billykid> E per fortuna chi le frequentadi solito non sa cos ha
tra le mani!

<daisy> Cosafaccio adesso?

<hillykid> Continua a tenerlo d occhio. In particolare controlla
cosa cerca in queste chat: software che scarica, siti che visita, per-
sone che incontra. Tutto quello che puoi.

<daisy> E gli dtri zombie?

<billykid> Metti a dormire quelli sicuri: li risvegliamo quando
sarvira. Quelli inutilizzabili per I’ attacco mettili in modalita di con-
tagio ma cancella i loro codici di attivazione: lasciagli solo una
password pubblica. Hai qualche informazione sul tizio che stai
monitorando?

<daisy> Nulla di certo. Si fa chiamare Flash in chat e deve ca
pirne almeno un pochino se usa ancorail protocollo MICQ, stasera
ti lascio latrascrizione della chat in crypto.

<hillykid> Ottimo.

<daisy> Altro?

<hillykid> No.

<daisy> Allora ci aggiorniamo alla prossma. Chiamami appena
Ci sono sviluppi.

<hillykid> Aspettal Sto studiando i loro server...

<daisy> Niente attacchi di provavero?

<hillykid> No, no, sto lontano. Non s accorgeranno neanche
cheli sto osservando.

<daisy> Allora ciao.

<billykid> Alla prossma.
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<daisy> Out.

<hillykid> Out.

Male sen'eragiaandata O forse no!

| loro sguardi s incrociarono appena soprala linea del monitor
mentre stavano entrambi estraendo I'XVD dallo dot. Ci fu un k&
gliore di riconoscimento e in un attimo entrambi erano perfetta
mente consci chi fosse la persona dall’ dtra parte del bancone di
tavolacci. Avevano evitato gli avatar per comodita e per semplici-
ta, se non |’ avessero fatto S sarebbero riconosciuti prima, magari
sulla porta o dl’ ingresso dalla cicciona, oppure nella vietta tra un
cumulo di immondizia ed un cassonetto, i loro occhi s sarebbero
incontrati e non ci sarebbero stati dubbi.

“Ciao cowboy.” Disse le, i soli occhi sopra lo schermo, ma
questo bastava perché nelle lunghe dat invernali il vecchio co-
whboy li aveva immaginati proprio cosi gli occhi di Daisy. E il co-
whboy aveva impaato molto bene ad immaginare cio che non pote
vavedere.

“Ciao Daisy.”

Le parole caddero come pesanti silenzi, ma non era un proble
ma, non ¢’ era bisogno di parole, ne avevano gia scambiate tante di
parole; o dot dell’ XVD rimase aperto alungo mentre i due s fis-
savano paralizzati. Poi il tempo venne compresso in un soffio deli-
cato, laluce sftumo i contorni, poi diventd cosi forte da nascondere
tutto, il tempo smise di scorrere e quando riprese coscienza di se
stava osservando corpuscoli di polvere galleggiare nell’ aria e muc-
chi di oggetti spars ordinatamente per la stanza mentre dall’ unica
finestra trasparivano bishigli di giorno. Furori le nuvole erano bas-
se e forse sarebbe cominciato a piovere.

Un errore del genere poteva costare la vita.

Chiara se n’era andata la mattina dopo prima che lui s sveglias-
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se. Non avevano parlato del piano, non avevano parlato di nulla
Com'’ era apparsa era poi sparita.

Il vecchio cowboy s diresse d canputer e tird fuori
I'interfaccia neurale. Non era un modello commerciae, come tante
periferiche sul suo tavolo era stata costruita da lui. Quindi la mon-
tatura era quelladi un paio di occhiali da sole di modadieci anni fa
e gli eettrodi per il contatto neurale erano stati considerati &
I’avanguardia alo stesso tempo in cui era di moda la montatura
degli occhidi: non belli ma ancora oggi i migliori sul mercato in
guanto a precisione. Aveva montato uno schermo flessibile sulla
montatura, un paio di cuffie sulle stanghette e i due elettrodi g
poggiati sulla fronte appena sopra il frame. Certamente non esteti-
co matutti i componenti erano di ottima qualita.

Il cowboy infilo I'interfaccia e I’ appartamento scomparve dietro
il visore. Si diresse subito alla pampa dove lo aspettava il suo ca
vallo. Nel mezzo di una pianura sconfinata di verde sbuffava un
cavallo: uno splendido animae dal manto nero e lucido lo attende
va orgoglioso. Il cowboy s fermo un attimo prima di montare in
sdla, solo un secondo per ammirare gli orizzonti di verde e I’erba
accarezzata da vento. Solo lui, il cavalo e I'erba che gli tuonava
sotto gli zoccdli. L'intera pampa s alzava al suo cospetto e gli ver
niva incontro come un’'onda impetuosa. Lui cavalcavafiero il suo
destriero e la pampa s inginocchiava a suo passaggio. Veloce ca
valcava verso un orizzonte che non s avvicinava mai, ma lui lo
stesso premeva per far accelerare il cavallo e andare ancora pitl ve
loce: ancora piu libero dove nessuno poteva raggiungerlo. Lo
sguardo lontano e il corpo che seguiva le onde della pampa e i
fremiti del cavallo; corri mio destriero, corri piu veloce, pit veloce
ancoral

Qualche giorno fa aveva visto un fdco volare ato, aveva fatto
un giro sopra un punto lontano e poi era sparito, ma doveva essers
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shagliato, non ¢’ erano falchi nel suo programma. Non c’erano re
anche aberi, quelli costavano troppo: come i tramonti. Il gaucho
seduto sulla sua poltrona poteva quasi sentire I’animale tra le sue
gambe, poteva quas sentire i muscoli delle spalle spingere e con
trars, poteva quas sentire i polmoni gonfiarsi e riempirsi d'aria
per dare piul forza alle zampe, poteva quasi sentire gli spasmi del
dorso ogni volta che gli zoccoli s schiantavano sul terreno. 1l -
more del vento lo stordiva: se solo avesse potuto sentirlo sullafac-
ciaetrai capeli! Avrebbe pagato se avesse potuto permetterselo,
ma le cavalcate verso i tramonti nel canyon erano molto care. La
pampa era il programma di base, ma in tutti questi anni non se
n'eramai stancato.

Era sempre stanco quando finiva il tempo ed era costretto a
smontare dal purosangue; come se avesse cavalcato veamente. Si
levavail visore e sentiva la stanchezza nei glutei, nelle dita e nelle
cosce, il sudore asciugato sulla fronte. E se stava molto, molto a-
tento poteva quas sentire I’ odore di cuoio sulle mani.

Il vecchio cowboy guardd un ultima volta la sconfinata prateria,
scese dacavallo e con un click fu di nuovo di fronte alla sua tastie
ra perfettamente conscio di quanto aveva lasciato. Tolse
I'interfaccia neurale e con semplice metodicita s mise a battere sui
tasti: come molti nel suo campo preferiva ancoralariga di coman-
do. L'interfaccia neurale era veloce, ma richiedeva molte risorse e
in questo momento queste risorse gli sevivano tutte per tenere sot-
to osservazione il besaglio ei suoi sistemi di sicurezza. 11 cowboy
stava effettuando solo una ricognizione, forse s sarebbe avvicinato
anche un pochino per testare le reazioni. Ma senza far scattare le
difese.

Le sue dita volavano sulla tastiera mentre lanciava richieste in-
nocue per raccogliere informazioni sul software installato. Brevi
comandi interrotti che simulavano un pacchetto di dati, un utente
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che voleva collegarsi per controllare la propria registrazione o una
richiesta di informazioni legittima per aggiornamenti sulla guerra
dell’acqua. Il cowboy lavorava veloce senza mai soffermarsi trop-
po su di una sola transazione: lanciaval’input e passava subito ol-
tre. Alle volte controllava I’ output con la coda ddll’ occhio mentre
stava gia lanciando un’atra stringa di comandi, ma la maggior par-
te delle volte lasciava e si concentrava sulla prossima mossa: dopo
avrebbe studiato a fondo i log che venivano automaticamente regi-
strati. Lavorava metodico, preciso e con grande fantesia. Se a dife
sa ci fosse stato un programma per rilevare schemi nelle richieste
questo avrebbe dsegnato una curva perfettamente distribuita: gia,
forse troppo perfetta. 11 cowboy era bravo, e ale volte anche fin
troppo bravo! Anche Gauss sarebbe stato fiero di lui.

Si fermo, attese un attimo per verificare reazioni anomale da
parte del bersaglio, controllo i suoi programmi d allarme e soddi-
sfatto confermo il fatto che per qualunque software di monitorag-
gio lui eragparso come un numero di richieste di cati non correla
ti: bit e byte lanciati nel buio.

Indosso di nuovo I'interfaccia neurale e comincio ad anaizzare
i dati. Avrebbe potuto anche farlo a mano, ma navigare trai dati in
modo visuae era molto piul facile. Perfettamente a suo agio in que
sto mondo virtuale il cowboy volava sopra orizzonti di geometrie
multicolori. Filamenti come autostrade si aggregavano nei suoi log
per formare piani sconnessi e profili delicati. Cumuli di uno e di
zero s combinavano come macchie d'inchiostro. L’ intero network
aa rappresentato in tre dimensioni virtuali: le possibili transazioni,
i fluss ei percors standard erano tutti registrati come variazioni di
colore e di magnitudine. Aveva orma una mappa completa dei
conglomerati di server. Ne aveva tracciato le linee per settimane e
adesso tutte |e aperture erano perfettamente delineate come moli in
un porto: piccole sporgenze interrotte.
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Era qui cheil cowboy concentrava la sua atenzione: attorno a
punti d'accesso e a costrutti che come torri rappresentavano i -
gemi difensivi. Neri bastioni si levavano nel panorama tridimen-
sionde e il cowboy li scrutava per trovare detolezze nella loro
programmazione, gli bastava un errore, un’esitazione, una linea di
codice troppo generosa o scritta al risparmio per trovare I’ utimo
tassello del mosaico. Non gli mancava molto, ormai aveva quas
tutti i pezzi: un esercito prorto, I’'uomo al’interno, il capro espiato-
rio: gli mancava soltanto una via di fuga su cui poter lasciare delle
tracce per i tecnici.

Poi il cowboy tornava a volare ato, a sorvolare i banchi di dati
per carpirne le relazioni e scoprire eventudi anomalie. Qualche
volta scendeva avvicinandosi ad una formazione di dati partico-
larmente complessa. Ne studiava i dettagli, ne vautava
I’'importanza e tornava a volare ato per vederne i riferimenti. Da
dove arrivavano gli affluenti? Chi aveva iniziato il flusso? Dove
finiva?

Ndl’angolo apparve una margherita, era Chiara che lo chiama
vanella chat. In un momento aveva aperto un canale protetto.

<hillykid> Cos & successo?

<daisy> Ho trovato questo, penso dovresti darci un’ occhiatal

<billykid> Mandamel o.

Il cowboy lo lesse attentamente. Poi ricomincio da capo: non
era possibile. Erano sulle loro tracce! Correzione: erano sulle sue
tracce. Era stato attentissmo, non era possibile neanche che
sogpettassero.

<billykid> Dovel’hai trovato.

<daisy> Ho le mie fonti e quelli sono i tuoi schemi.

<billykid> Latua fonte ha fatto il mio nome?

<daisy> No, sa che mi interesso a certi movimenti e mi ha sem-
plicemente tenuto a corrente di acuni fluss anomali.
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<hillykid> Quindi potrebbe essere chiunque.

<daisy> Gia, ma quanti stanno curiosando attorno a quei cor+
glomerati di server?

<hillykid> Probabilmente migliaia.

<daisy> Quanti lascerebbero quei tracciati?

<billykid> Pochi, ma non sono |’ unico, atri sanno usare questi
software.

<daisy> E lo stanno facendo proprio adesso?

<hillykid> Probabilmente no...

<daisy> Sai cosa significa questo per i nostri piani vero?

<billykid> Si.

<daisy> Forse dovremmo rinunciare.

<billykid> Tu vuoi rinunciare?

<daisy> Non lo so. E tu?

<hillykid> Non lo so.

<daisy> Ascolta: quello che correi rischi tranoi due sei tu. lo i
ho fornito le informazioni e acuni access, ma non riuscirebbero
mai a collegarci quindi la decisione deve essere tua.

<hillykid> Ci penso.

<daisy> Vuoi che ci vediamo?

<billykid> Non & sicuro potrebbero cominciare a tenere
d occhio i dipendenti chiave.

<daisy> Vuoi che ci vediamo?

<hillykid> Questo si che €& pericoloso!

<daisy> So esattamente cosa implica e sono io che metto a -
schio lamia posizione se mi scoprono, matu non hai ancorarispo-
sto ala miadomanda: vuoi vedermi?

<billykid> Si.

<daisy> Vengo date dopo il lavoro.

<billykid> Ti aspetto.

<daisy> Out.
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<billykid> Out.

Le macchine correvano veloci in tutte le direzioni, importanti
uomini s affrettavano ai loro appuntamenti. Tutte le speranze del
vecchio cowboy erano state in un attimo spazzate via.

Non era ancora notte, ma come a Gulag anche qui il buio arri-
vava presto. |l cowboy camminava stanco sotto un reticolo di luci
d neon. Tubi di luce azzurra illuminavano i marciapiedi lis
dall’ uso mentre uomini senza espressioni e senza speranze cammi-
navano su percors prestabiliti verso le loro destinazioni. I cowboy
camminava a pass lenti e trascinati anche lui senza una meta e
Senza uno scopo mentre televisori dietro vetrine illuminate mostra:
vano scene di combattimenti tra soldati ed eco-terroristi. |1 cowboy
s fermd a guardare le rovine ed i morti in un paese a migliaia di
chilometri da lui. Stavano riprendendo una famiglia che trascinava
il cadavere del figlio: in un attimo avevano perso tutto: s poteva
leggere loro in faccia la disperazione. Intanto, in sottofondo, una
benvedtita giornalista continuava a muovers tra le rovine degli
ecoterroristi chiedendo agli sventurati @sa pensassero di questa
guera

Chiara s present0 ala porta del monolocale di periferia che era
gianotte. Bussd eil cowboy apri la porta, solo una fessura, ma spa
lanco la porta immediaamente appena vide chi ¢’ era dall’ altra par-
te. Chiara scivolo stancamente nell’ appartamentino e s affloscio
sul divano come sel’ avesse sempre fatto.

Il cowboy le portd un bicchiere e la Mezcal, I'unica cosa che
aveva bevuto I’ ultima volta che era stata quii.

Dall’ unica finestra penetravano i gridi striduli di un clacson; da
qualche parte sulla strada un autista nervoso premeva insistente
mente affinché succedesse qual cosa.
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“Cosa facciamo?’ Disse infine esausta Chiara. Era come se &
vesse cercato di dare unarisposta a questa domanda tutto il pome
riggio.

“Non lo so, ho letto e riletto I’email che mi hai mandato, ma
non riesco a capire come abbiano fatto arintracciarmi. Se avete del
perimetrali del genere forse dovremmo rinunciare.”

“Gia, forse dovremmo.” Disse lei fissandolo.

“E assurdo che siano riusciti ad anticiparci proprio adesso: hai
sentito le notizie?’

“No.”

“LaGuerra per I’ acqua é finalmente entrata nella fase bellica: s
prevedono scontri su tutti i territori controllati dagli ecoterroristi.”

“Quindi avevamo ragione!”

“Gid" Disseil cowboy con una puntadi rammarico.

| corpuscoli di polvere sembravano congelati nell’ aria immobi-
le, anche il clacson nervoso avevafinito di gridare.

“E..." Comincio Chiara, “e se non cercassero te. O meglio, se
cercassero te, ma per altri motivi?’

“Vuoi dire per dtri lavori?’

“Esattamente, hai fatto qualche lavoretto di recente usando
quegli schemi?’

Il cowboy s fermd per un attimo a pensare, gli schemi erano
sempre molto simili e ad un occhio addestrato I"impostazione sa
rebbe risultata come un’improntadigitale.

Poi capi.

“Hanno anche una divisione style e cosmes per avatar?’

“Certo, e anche trale piti popolari aggiungerei.”

“Allora ho capito.” Disse il cowboy sprofondando nella sua
comoda. “Qualche giorno fa ho venduto la nuova collezione di abi-
ti per avatar ad un tizio: forse ono stato meno attento del dovuto.”

“Cioe cos hai fatto?” Disse Chiara saltando su.
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“Ho venduto la nuova linea di abiti per avatar ad...”

“Qudla che non é ancora stata lanceta?’

“Si

Chiaras mise aridere. Eraun riso isterico, ma liberatorio.

“Giravano voci di una possibile fuga di dati, madd resto girano
sempre in questi casi, specialmente quando s tratta di collezioni di
guesta portata. Non ci avevo creduto, i tecnici dicevano che era
impossibile: e noi abbiamo i migliori! Ti sei fatto pagare profuma
tamente spero!”

“Mah.” Disseil cowboy chiudendosi trale spalle.

“Hai idea di quanto vae qud software per uno silista?’

Il cowboy fece una smorfia ma non aggiunse nulla.

“Questo perd cambia le cose e le cambia di molto anche.” Disse
lel con un filo di speranza. “Forse possiamo usare questa cosa a
nostro vantaggio.”

“Ciog?

“Penso siamo pronti.” Disse lel soddisfatta. “Ho andizzato i log
di Flash e penso proprio sia il nostro candidato ideale. Inoltre gli
zombie sono tutti in posizione, mi basta un click per scatenare
I’inferno: non sapranno neanche cosali ha colpiti.”

“Sono abbastanza da impegnare un numero sostanziale del loro
tecnici?’

“Non saranno mai abbastanza, ma direl che questi possano e
gare. A questo punto € inutile aspettare ancora.”

“lo invece ho analizzato lo schema delle difese e ho trovato le
incongruenze di cui mi avevi parlato: sono sfruttabili a nostro van
taggio come avevamo pianificato.”

“La guerra per I'acqua s € intensificata e questo ¢i dara dei
nuovi vettori d'informazione da sfruttare.”

“Infatti, forse & proprio giunto il momento.”
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L’ attacco fu semplice: quas banae nella sua esecuzione. Non
ci furono le ansie delle grandi occasioni, qualche bottone venne
premuto, qualche comando inviato e i 125 zombie cominciarono
un fucco di copertura verso i conglomerati di server. Non era un
atacco dannoso, semplicemente il volume di dati inviato da questi
zombie eratale daimpedire le normali comunicazioni trai compu-
ter. | tecnici, che molti sostenevano essere ex della mafia, corsero
a ripari cercando di deflettere I'attacco. Il lavoro svolto fu eccd-
lente, nessun dato fu perso e le comunicazioni ripresero in tempi
molto a di sotto della media per questi attacchi. La soddisfazione
della dirigenza fu tale che tutti i presenti ebbero un aumento di sti-
pendio e una vacanza premio. Si svolsero le indagini appropriate e
s scopri che un utente, noto come Flash, erain contatto diretto con
tutti questi zombie. Qualcuno 0sd obbiettare che le sue conoscenze
non erano tali da permettergli di orchestrare un tale attacco, ma
questo qualcuno venne tacciato d'incompetenza e le indagini pro-
cedono ancora

Nessuno si accorse di un piccolo messaggio, senza mittente ve
rificabile, che annunciava il danneggiamento di acuni server nelle
regioni controll ate dagli ecoterroristi, ora zona bellica. In una del-
le immense server farm furono riallocati alcuni banchi di memoria
e acuni processori ad un misterioso nuovo proprietario. | dati rela
tivi a questi banchi e a questi processori scomparvero come se non
fossero mai esistiti. Non erano nulla d’ importante, semplici archivi
di vecchia contabilitad ormai talmente datata che la nuova contabili-
ta, anche qudla di un solo mese di attivita, non sarebbe potuta e
sere archiviaal .

Quando il messaggio giunse a chi d dovere si notd subito che
non fosse passato attraverso i protocolli d'identificazione, ma dato
che |’ ora coincideva con I’ ora dell'attacco, che quindi le comunica
zioni erano interrotte, che verificando con la server farm, tutto
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sembrava coincidere e che esistevano delle copie di questa contabi-
litanon s pensd di svolgere ulteriori indagini.

[I'cowboy ripuli i banchi e ne trasferi il contenuto criptato su di
un XVD che invid ad una casdla postale prestabilita. Non seppe
mal se Chiaras fosse licenziata o se ancora adesso lavoravali.

Il giorno dopo carico alcuni programmi sui server di cui eraora
diventato il proprietario. Questi erano insignificanti per i suoi vec-
chi padroni, ma rappresentavano una risorsa immensa per lui. Ap-
pena finito il lavoro prese I'interfaccia neurale e s diresse alla
pampa dove lo aspettava il suo cavallo. Nl mezzo di una pianura
sconfinata di verde shuffava un cavallo.

Con un cenno la pampa s trasformo in un canyon con pini &-
barbicati sugli strapiombi e sequoie che seguivano il fiume sul
fondo. Guardd un attimo il sole che stava per tramontare: corri mio
destriero, corri piti veloce, pit veloce ancoral
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